Радуга изогнулась на теле неба. Мальчик поднял голову и увидел в небе огромную серебристую птицу. Сверкая перьями, она подлетела к радуге и коснулась ее крылом. Музыка вырвалась на свободу, оглушая пространство. Мальчик оказался внутри звуковой воронки наслаждения. Он стал облаком, пропитанным музыкой. Птица незаметно оказалась рядом с мальчиком, от нее исходили любовь и спокойствие. «Меня зовут Музыка», — сказала она.
Гейзер самовыражения
К середине ХХ века музыка в Европе и Америке стала одним из мощных стимуляторов творческой активности. Горизонт человеческой жизни сдвинулся к узким границам земного бытия. В ранних цивилизациях смысл творчества был в приобретении духовного опыта и приготовлении к вечной жизни в другом мире. Большинство людей, живущих в ХХ веке, отказались от подобных убеждений. Искусство погрузилось в лабиринты человеческой интуиции и чувственности. Но отношение человека к природе не может изменить природу самого человека. Созерцание прекрасного, стремление к совершенству, любовь, потребность в творчестве сохранились.
Технический прогресс расширил спектр возможностей в искусстве. Была создана гитара с электрическим усилителем звука, позволяющим менять его диапазон. Появилась возможность записывать и синтезировать музыкальные произведения. И этот факт логично совпал с изменением во взглядах большинства людей. Естественные звуки природы, музыкальные инструменты, сделанные из натуральных материалов, были гармоничной частью прошлого мира.
Треск электрического разряда стал поставщиком эстетического наслаждения и адреналина.
В музыкальную эстетику пришел шум как таковой, мощный звук, позволяющий слушать музыкантов на большом расстоянии от сцены. Несколько музыкантов с помощью электронных инструментов, усилителей и ритмичной звуковой волны могли привести в состояние экстаза одновременно десятки тысяч людей. Человек стал частью музыкального конвейера — гигантской машины, накрывающей звуковым куполом каждого и всех вместе.
Гитара за пять долларов
Джеймс Маршалл Хендрикс родился 27 ноября 1942 года в городе Сиэтл штата Вашингтон. Его родители Эл Хендрикс и Люсиль Джетер (индианка по происхождению) вели скромную жизнь, ограничиваясь небольшим денежным доходом. Например, Джими ходил в школу в рубашке отца, довольно большой по размеру. Самым близким человеком для мальчика была его бабушка Нора Роза Мур, в прошлом актриса варьете. Именно она дала ему 5 долларов, на которые была куплена акустическая гитара, определившая его призвание.
В 1951 году родители Джими развелись, а в1958-м умерла его мать. Джими бросил школу и начал учиться игре на гитаре. В Америке, богатой стране, в которой не было войны, разорившей Европу, люди активно развлекались и музыкальное творчество было в почете. Особенно влиятельным и популярным у публики был блюз — любимое лакомство нашего героя. Джаз, порожденный эпохой модерна, стал чем-то вроде монумента на пьедестале, научным достижением именитых музыкантов. Авторы и исполнители искали нового звучания. Они вели за собой измученных невиданной по жестокости и жертвам войной, утративших веру, заблудившихся в безграничных водах океана бытия сынов цивилизации. Всех объединяла невиданная жажда перемен, приключений и зрелищ. Джими Хендрикс был частью этого мира. Некоторое время он выступал в клубах города Нэшвилл с группой, которую создал с другом. В 1964 году он переехал в Нью-Йорк
и стал работать приглашенным гитаристом.
Ван Гог в музыке
Джими к музыке относился так же, как художник Ван Гог к живописи. Непрестанный труд, самоотречение, стремление к совершенству, общение с более опытными коллегами и обучение у них. Знавшие его говорили, что он так хорошо играл на гитаре, что иногда казалось, будто инструмент разговаривает. Когда он ложился спать, гитару клал рядом с собой. Утром, после пробуждения, первое, что он делал, брал в руки любимый инструмент и играл на нем. Это было непостижимым сращиванием Джими и гитары в единое целое, когда звук, усиленный электрической энергией, превращался в сложное эмоциональное состояние.
Он знал и понимал, что звук, структурированный по определенной системе, проникает в мозг и воздействует на него, вызывая определенные чувства по желанию исполнителя. Он единственный мог придумать мелодию, которая при обратном воспроизведении будет звучать так же гармонично, как и при нормальном. Один из продюсеров, работавших с ним, сказал, что нам недоступно то, что видел Джими.
«Музыкант». Автор: Лука Сайгер
Публичная исповедь
В Нью-Йорке Джими Хендрикс сформировался как профессионал и стал знаменитым. Он давал концерты на всех континентах, армия его почитателей росла. Иногда число его концертов в месяц достигало 60. Это были не просто развлекательные выступления — они несли в себе особые послания людям. Например, сжигание гитары на сцене было глубоко символичным. Принося в жертву гитару, он отрекался от всего, что не имело отношения к музыке, что мешало ему любить и творить в этом мире. Это похоже на публичную исповедь.
Технологический ХХ век сделал человека царем природы, оказавшимся в ужасающем одиночестве, в неуправляемой природной стихии. Технологии и искусство стали синтетической оболочкой, защищающей от катаклизмов цивилизацию. Творческие личности, понимая создавшуюся ситуацию, наполняли внутреннюю жизнь людей в новом мире интеллектуальным и нравственным содержанием. Джими Хендрикс, создавая музыкальные произведения и исполняя их, стремился к истинному совершенству, заключенному в звуковых комбинациях и кодах, пробуждающих
в каждом лучшие человеческие качества.
Опережая время
С 1966 года у Джими была своя группа, с которой он выступал в Нью-Йорке. В мае 1967 года вышел их первый альбом Are you Experienced. Через несколько месяцев, в декабре, появился второй — Axis: Bold as Love. Из-за потери мастер-записи первой стороны диска выход альбома мог сорваться, но за одну ночь утраченный материал был восстановлен из записей отдельных партий.
В октябре 1968 года вышел третий альбом — Electric Ladyland, — в котором Джими значительно продвинулся в своих экспериментах со звучанием. Можно проследить за внутренней творческой эволюцией музыканта, его предвидением музыкальной трансформации в будущем. Он показал современникам возможности работы над звуком при использовании доступных технологий. Это изменило ход развития музыкальной индустрии. В конце 1960-х в его композициях мы слышим звуковую концепцию, которая появилась только спустя 40 лет.
Джими ввел в музыкальное сочинение понятие абстракции, которое ассоциировалось только с авангардной экспериментальной областью. Об этом говорил художник Энди Уорхол, указывая на необходимость присутствия посторонних шумов в изображении и звуке, напоминаний, что это искусственно созданное произведение, имитирующее случайную документальную запись.
Эволюция в музыке
В 1968 году Джими основал в Нью-Йорке собственную студию звукозаписи. В ней он уединился
и продолжил эксперименты со звучанием, используя свои впечатления, полученные во время путешествий по миру. Его высокий эмоциональный накал, возросшее мастерство помогали создавать произведения, выходящие далеко за пределы технических возможностей современных музыкантов. Происходила эволюция в музыке — его студия была коконом, в котором гусеница превратилась в бабочку.
Но многие не приняли новые творения Хендрикса, считая их неудачным экспериментом самонадеянного музыканта. Надо отдать должное Джими: он был предельно искренним и следовал за своей интуицией. Время показало его правоту. Очевидно, что творчество по сути есть тайна, и это тем более притягивает к авторам, имеющим возможность приблизиться
к совершенству.
