…или почему мечты исполняются только на половину
О чём мечтает актриса? Не знаю, не спрашивала. Но я точно знаю, о чём мечтала я, бороздя вдоль и поперёк километровые этажи Мосфильма, накручивая по пробкам, в метро и маршрутках круги ада в надежде пройти очередной кастинг. В надежде, что именно этот кастинг станет отправной точкой, спусковым крючком, волшебным пинком к моей славе и богатству, к моей реализации задуманных театральных и кинопроектов, к свободе перемещения по воздушным и железнодорожным путям планеты Земля, к радости подарков и помощи родным и друзьям.
А надо было всего-то — чтобы мной заинтересовался, поверил в мой талант нравиться зрителям и принялся за мою раскрутку энергичный пробивной продюсер. Напоминаю, в наше время на территории нашей с вами родины кино продюсерское. И от продюсера зависит, будете ли вы сниматься в главной роли, в роли второго плана, в эпизодической роли или в роли «зря приехавшей на кастинг». И, как обычно, мечты сбываются в самом непредсказуемом месте, легко и без фанфар.
Я сидела в коридоре перед дверью кабинета, в котором проводился кастинг; в руке у меня был лист А4 с какими-то словами какой-то роли. Я немного нервничала, немного была возбуждена и готова к бою одновременно. Всё как обычно.
По коридору проходили актёры, которых я уже встречала на кастингах и съёмках. Мы здоровались, улыбались, шутили, обнимались и активно делали вид, что всё прекрасно, и жизнь у нас удалась, и даже есть, чем оплачивать коммунальные услуги и секции детей.
По коридору туда-сюда сновал какой-то незнакомый мне народ, по виду местный. Технический персонал — операторы, звуковики, костюмеры, водители. Я заметила мужчину. Он шёл по коридору и был спокоен, как мой сытый кот Мультик. Не спешил, приветливо смотрел на проходящих мимо, с кем-то здоровался.
Я ещё подумала: везёт же людям, спокойная понятная интересная работа в киношке, скорее всего в офисе, а может и на площадке. Не нужно крутиться балериной на крышке унитаза, чтобы доказать свою состоятельность, привлечь к себе внимание, понравиться и убедить снимать тебя… за три копейки… в сраном (читайте: сомнительного качества) сериале.., а потом снова на пуанты и по киностудиям.
И когда этот спокойный ясный человек проходил мимо и взглядом зацепился за мой торчащий отважно нос, я улыбнулась ему и сказала: Привет! Как дела?
Я так хотела, чтобы он остановился и поболтал со мной о чём не важно. Чтобы почувствовать себя собой — человеком, женщиной, болтающей о пустяках.
А не трактором «Беларусь» на продажу делателям киношной нивы.
О, небо! Этот человек оказался продюсером! И я получила роль, не смотря на то, что она мне совершенно не подходила по характеру, по возрасту, и на неё предполагалась другая актриса!!!!!!!! и сто восклицательных знаков танцевали и барабанили на моей печёнке победный марш.
Первая часть мечты осуществилась.
И я начала сниматься в его проектах. Роли небольшие, но интересные. Всегда НЕ для меня, поэтому приходилось придумывать, включаться полностью, фантазировать, искать — кайф студенчества вернулся ко мне. Я поверила в совместное творчество, в то, что продюсеры не все говнюки и воришки (читайте: тоже люди, а иногда люди со вкусом и чувством прекрасного), что в таланте они тоже понимают…
«У меня зазвонил телефон. Кто говорит?» Он. И приглашает меня посидеть в кафешке недалеко от моей озвучки (студии звукозаписи, где я время от времени озвучиваю не очень ясно-говорящих актёров). Я даже помню, что у меня промокли ноги, что вечер был сырым, что я несколько раз свернула не туда. Но что эти мелочи, когда у меня встреча с любимым продюсером? Вот здорово — поговорить за рюмкой текилы о жизни, о новых проектах, может быть, это предложение большой роли? О, да! Для чего же ещё!..
Вторая часть мечты…
Обломись, артисточка. Это — предложение траха (читайте: производственного совокупления). До новых ролей. Это шутка? Нет. Всё серьёзно. Нет, этого не может быть. Такое только в кино бывает и в переводных детективах. Просто выпили лишнего. Накопилась усталость. Всё надоело. Бывает. Ну, пока! До созвона…
И роли закончились. А потом снова звонок и вопрос. И я не снимаюсь в его больших и не очень проектах.
Пытаюсь вернуть в реальность — очень нравятся толстые жопы? Целлюлит на необъятных ляжках? Вставные зубы? Сиськи, свисающие до коленок? Да, в конце концов, плоскостопие!!! Никакой разумной реакции. Даже приятно! Даже бодрит, если бы это было стёбом или трэшем для смеха. Если бы после этого не исчезли съёмки.
До последнего утром лежишь под одеялом, а потом бежишь в тубзик с выпученными глазами. Или мусор лень выбрасывать, и уже из пакета вываливается «чужой», или посуда копится и пол-кухни оказываются под завалами — такое ощущение от наших раз-в-полгода однообразных одноразовых разговоров по телефону. Я думаю, пришло время ответов. «Ясных, чётких и по делу», — как говорят реальные пацаны. Go, gays! Go! И, переделывая слова романса:
Я открываю свой лаптоп.
И за ушами не чешу.
В моей душе упрёка нет.
На гороскопы я грешу
И вам с надеждою пишу…
ОТВЕТ ПЕРВЫЙ
Дорогой коллега! Я восхищаюсь твоей способности соединять несоединимые для меня вещи — как ты нашёл эту перемычку между удовольствием и амбициями?? Это первое. Второе: я наконец-то разобралась со своими амбициями. У меня их, оказалось, нет. У меня нет амбиций. Съёмочных. Любых. И меня интересует только то, что само идёт навстречу. Инстинкт охотника отсутствует также. В связи с этим делаю вывод, что нравятся тебе тупые кошёлки. Волнуюсь за тебя, коллега. Это мировая традиция — классные мужики западают на стерв и хабалок. В любой неразрешимой ситуации звони, чем могу — помогу.
Актриса Наталья Унгард
ОТВЕТ ВТОРОЙ
Дорогой друг!
Твоё предложение обрадовало меня, но я поняла, что такое сложное для меня решение не могу принять самостоятельно. Я поделилась им со своими близкими. Я сказала, что у меня появилась возможность реализации и что благосостояние нашей семьи может улучшиться благодаря постоянным съёмкам, мне только нужно дать ответ. И я без лиц и имён рассказала, в чём дело.
Ты бы видел моего Любимого! Он хмурил лоб, скрипел зубами и напомнил мне песню из комедии «Бриллиантовая рука» «И одною пулей он убил обоих». Я спросила, а что если это будет женщина, а не мужчина? «Тогда «обоих» нужно будет заменить на «обеих», — ответил он. Честно говоря, этот домострой проявляется у него всегда неожиданно и в самый неподходящий к этому момент. Меня расстроила его реакция.
Но старший сын поддержал меня. Он крутится на съёмках и прекрасно понимает весь процесс, он сразу же сказал: «Мама, даже не думай, соглашайся. В твоём возрасте это — твой единственный шанс».
Младший сын у меня феминист. Начал возмущаться по поводу использования женщины, как товара, и т. п. Я нюансы не запомнила. Я сказала: «А почему использование? Мне нравится этим заниматься с мужчиной. И если после этого я ещё буду получать хорошие роли, для меня это будет двойной выигрыш».
Женщины оказались более прогрессивными. «Тётя Наташа, — сказала племянница, — ни в чём себе не оказывайте. Вы — прекрасная актриса, вам надо сниматься, зрители вас любят!» — И подарила мне крем для лица за двести евро, как начало новой обеспеченной жизни.
А моя двоюродная сестра Наталья, голубоглазая красавица моих лет, предложила вариант, который устроил бы всех. «Этот мужчина мне уже нравится! Я готова делать то, что он предложил тебе, а ты будешь сниматься. Я всегда мечтала тебе по-настоящему помочь».
Обсуждение было эмоциональным и долгим. Но мы всё-таки пришли к согласию и нам есть, что предложить.
Сестра красавица, её тоже зовут Наталья, ты ей уже нравишься, а я буду отдавать ей проценты со съёмок, и все будут счастливы.
Обдумай наше предложение, мы всей семьёй ждём твоего ответа и надеемся на сотрудничество.
ОТВЕТ ТРЕТИЙ
Привет!
В этот раз я заставила себя принять то, что тебе нужен ответ. И я включилась, чтобы ты его услышал. Пишу, избегая неоднозначные формулировки, чтобы всё в этот раз стало чётким, ясным и окончательным.
Я смотрю сейчас сериал «WESTWORLD». Там создана искусственная территория и заселена персонажами Дикого Запада — кровь, насилие, стрельба, золотоискатели, грабители и всё то, что мы видели в американских фильмах на эту тему. Созданы персонажи, населяющие эту территорию — максимально похожие на людей так, что их не отличишь. И каждый день там разыгрываются сюжеты, в которых принимают участие гости, заплатившие за сюжет. Но гости знают, что во всех перестрелках, где погибнут все персонажи, они останутся живы. Билеты в этот парк могут купить только состоятельные люди. Они покупают билеты и творят всё, что захотят. Насилуют, убивают, издеваются, воруют, зная, что это сюжет и он закончится и начнётся новый. Но куклы не знают об этом, они страдают, бояться смерти, переносят все унижения и издевательства гостей. И когда их убивают, приходит бригада работников и забирает их в лабораторию, где их сшивают, чинят и снова выпускают в сюжет.
Я считаю, что игра, которую ты мне предлагаешь, похожа на эту. И она изначально несправедлива. И победитель изначально известен. А другому участнику, в данном случае мне, изначально предлагается роль проигравшего. Жертвы, заключённого, раба. Которому по игре предназначено испытывать на себе манипуляции гостя, зависеть от его настроения, от его характера, от его человеческих качеств и никак не влиять на игру. Быть пассивной стороной.
Я не хочу участвовать в такой игре. И для тебя она слишком примитивна. Абстрагируйся и представь, что к тебе за советом обратился человек, дорогой тебе. Я предполагаю, что ты не посоветовал бы ему или ей ставить себя в такую ситуацию.
Ты пришёл ко мне, и я тебе, как человеку мне дорогому, советую — не принимай эту игру. Не участвуй в ней.
И ещё одному дорогому мне человеку — мне — я тоже говорю: Нет. Это не твоя игра. Нет.
P.S. Он купил мне кружевной зонтик. Компания коллег ждала меня, а я зависла перед зонтиком. Просто нужно было решить ситуацию. Быстро. Ничего романтичного. Теперь этот зонтик играет со мной в моём мультимедийном театральном проекте «Как Я Грызла Шлагбаум». Я хотела избавится от зонтика, найти другой. Но не сделаю этого. Такой поступок может уничтожить моё утверждение о том, что в этой жизни мы встречаемся для того, чтобы помочь друг другу совершенствоваться. Мы играем роли друг для друга — плохих дядек, наглых тётек, капризных детей, неблагодарных знакомых, чтобы тренировать наше великодушие, осознавать различие между поступками и намерениями, благодарить за возможность проявить честность, смелость, любовь к другому созданию, любовь к себе.
P.P.S. Завидую людям, которым не скучно делать всю жизнь одни и те же вещи. Одни и те же поступки. Одно и то же. И получать от этого удовольствие. Мне же приходится всё время взрывать мозг, мучать фантазию, чтобы не сдохнуть от скуки. Чтобы улыбаться вставными зубами счастливой улыбкой и вышагивать целлюлитными ляжками навстречу новому дню вселенной, напевая c пацанами группы Beatles:
«All you need is love!
Love, love, love, love.
