Под маской обезьяны
Хануман — один из центральных персонажей индуистской религии и эпоса «Рамаяна», знакомый без преувеличения каждому индийскому ребенку, включая детей из самых бедных и малограмотных слоев населения. Это божество в образе обезьяны, сын бога ветра Ваю и апсары (полубогини) Пунджисталы. В нем нет ничего смешного и карикатурного: напротив, он храбр до доблести, разумен и великодушен. Название фильма «Манкимэн» («человек-обезьяна») — режиссерский дебют актера Дева Пателя, звезды оскароносного «Миллионера из трущоб», — подразумевает именно Ханумана. Обезьяноподобному герою подражает и им вдохновляется главный герой Кид (которого тоже сыграл Патель).
Он же стал и соавтором сценария. «Я с детства обожаю боевики. Ребенком я тихонько спускался в гостиную по ночам, чтобы увидеть “Выход дракона”, и Брюс Ли выпрыгивал из телевизора прямо в моё воображение, — рассказывал Патель. — Позднее я открыл для себя корейские фильмы о мести, которые вывели жанр на новую высоту. Я твердо решил когда-нибудь объединить все эти любимые мной стили, культуры и истории в фильме для людей, похожих на меня».
Собственно, сюжет «Манкимэна» предельно прост, значительно проще, чем, скажем, похождения Ханумана в «Рамаяне». На глазах у маленького деревенского мальчика убили мать, и вся его жизнь превратилась в одну сплошную месть. Его и зовут «Кид» — «ребенок», «малыш» — потому что он, как теперь говорят, инфантильно завис в тяжелой детской травме. Ждать неожиданных и остроумных поворотов сюжета не стоит. Зато можно бесконечно любоваться мужественным лицом и великолепно тренированным торсом Дева Пателя, который постоянно оказывается на экране топлесс: то в сценах боев без правил в подпольных залах с тотализатором (там он дерется, кстати, в обезьяньей маске), то на импровизированной спортплощадке в заброшенном монастыре. Но ни в коем случае не в романтической обстановке: не тот сюжет. Детям фильм смотреть не рекомендуется, но только и исключительно по причине обилия кровавых драк.
«Мне хотелось воспеть аутсайдера. Героя, который не всегда готов к испытаниям и не знает острот на любые случаи жизни, — комментирует Патель. — Простого парня, который терпит неудачу за неудачей, но все равно идет к цели. Он привык к тому, что его недооценивают. Он полон ярости и боли от травм прошлого… Но однажды он встречает других аутсайдеров, и они помогают ему стать лучше, вдохновляют его на борьбу за правду и добро».
Добро у аутсайдера, как, впрочем, и у статусных граждан, непременно должно быть с кулаками: остроты ему ни к чему, разговоры в фильме в основном пафосные, похожие на мотивационный тренинг. А вот картинка — главным образом грязная и пугающая изнанка Мумбая, но и его сверкающая «лицевая сторона» — дорогие закрытые клубы для коррумпированной элиты и новехонькие небоскребы — в «Манкимэне» вышла отлично.
Фильм Пателя действительно вышел ностальгически похожим на голливудские (и кстати японские) картины прошлого века о «неуловимых мстителях». По уровню спецэффектов это вполне современный «продвинутый» продукт, но сюжетно он словно взят из 1980-х. Что, может быть, по-своему и неплохо. Во всяком случае — сентиментально. Поверить в фантастические повороты сюжета невозможно, но никто и не пытается, а вот посочувствовать герою и по-детски «поболеть» за него хочется и можно запросто.